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Der «Birdman» hört auf
Wald Als noch fast niemand den Sport überhaupt kannte, flog der Walder Werner «Brandi» Brandenberger schon mit dem Deltagleiter 
durch die Lüfte. Nun denkt er aber ans Aufhören.

Fabia Bernet

Lange bevor Superman auf der 
Bildfläche auftauchte, flog Wer-
ner Brandenberger zwischen den 
Wäscheleinen hindurch, die an 
der Walder Bahnhofstrasse den 
Häusern entlang gespannt waren. 
Fliegen wie ein Vogel, die Luft in 
der Nase, der Wind im Haar. Die-
sen Traum hatte er als Kind oft. 
Dass er Jahre später seine eigene 
Flugschule haben wird, konnte er 
damals noch nicht ahnen.

Heute lebt der 72-jährige 
Brandenberger, den alle nur 
Brandi nennen, in Goldingen in 
einem kleinen Haus, das er erst 
vor wenigen Jahren gebaut und 
bezogen hat. Die Wand in seinem 
Büro gewährt einen ersten Ein-
blick in ein bewegtes Leben. Fa-
milienfotos überlappen vergilbte 
Zeitungsausschnitte, die in ver-
schiedenen Sprachen auftauchen.

Durch die grosse Fensterfront 
ist der Walder Ortsteil Laupen er-
kennbar – fast aus der Vogelper-
spektive. Sonst gibts hier oben bis 
auf den grünen Hang, von dem 
schon viele Gleitschirm- und Del-
tapiloten ihre ersten Flugversu-
che unternommen haben, wenig.

Ein Jahr im Welschen
Brandi wuchs in Wald bei sei- 
nen Adoptiveltern auf. 15-jährig 
träumte er von einem Leben als 
Lehrer. Zwei Wochen vor seinen 
Aufnahmeprüfungen für das 

Lehrersemi Unterstrasse starben 
beide Eltern innert weniger Wo-
chen. Auf einen Schlag war er 
Vollwaise. Brandenberger, des-
sen Lachen nie länger als ein paar 
Minuten verstummt, wird bei 
dieser Erzählung leiser, er zuckt 
die Schultern.

Die Prüfungen habe er den-
noch fast alle mit Bravour be-
standen, am Französisch ha perte 
es allerdings. Ein Lehrer drück-
te ein Auge zu und schickte ihn 
für ein Jahr ins Welschland,  
damit er danach im Unterricht 
mitkommt.

Über Kante gesprungen
Ein Jahr weg vom Zürcher Ober-
land, weg vom Altbekannten. 
Diese Zeit habe Spuren hinter-
lassen, sagt Brandi heute. Zurück 
zu Hause war an das Lehrersemi 
nicht mehr zu denken. Die Wei-
chen für seine Karriere im Ban-
kensektor stellte sein damaliger 
Vormund, der in der Direktion 
der Zürcher Kantonalbank sass.

Als Ausgleich tauschte er im 
Winter den Anzug und die Kra-
watte oft gegen eine dicke Jacke 
und Ski. In Verbier war er Ski-
lehrer. Im Winter 1974 passierte 
dann etwas, das sein Leben 
nachhaltig verändern sollte. 
Eben sass er noch mit seinen Ski-
schülern bei einem Glas Weiss-
wein beisammen. Da sah er einen 
Mann, der am Hang ein weisses 
Zelt aufstellte. «Wir haben noch 
gerätselt, was der macht. Boden-
bohrungen vielleicht», sagt Bran-
di heute. Im nächsten Augenblick 
sprang der Mann über die Kante 
und verschwand.

«Ich habe meine Schüler an-
gewiesen, dass sie bereits die 
Talabfahrt in Angriff nehmen 
sollen», sagt er. Er selbst schnall-
te sich seine Ski an die Füsse und 
fuhr los, holte den waghalsi- 
gen Springer weiter unten ein –  
ein Deltaflieger. Brandenberger  
hatte Blut geleckt, er wollte auch 
springen und einfach fliegen 
können. In Chamonix kaufte er 
sich selbst ein Modell.

In der Kartonschachtel fand 
er Kabel, Segel, Rohre und eine 
englische Gebrauchsanweisung. 
Nach gutem Wissen und Gewis-
sen baute er seinen Flieger zu-
sammen, rannte auch einen Hü-
gel hinunter. Passiert war wenig, 
fliegen konnte er noch nicht. So 
kam er zum ersten Mal in Kon-
takt mit einem Deltaflieger. Im 
selben Jahr stürzte der Schwei-
zer Skifahrer und Olympiasieger 
Roger Staub mit seinem Delta-
flieger aus einer Höhe von 150 
Metern ab. «Da habe ich grad 
wieder aufgehört», sagt Brandi.

Nicht zurück zur Bank
Die Jahre vergingen; zwischen-
zeitlich war der 72-jährige 
Walder im Ausland. Zurück in der 
Schweiz wollte er wieder bei 
einer Bank anheuern. Der Perso-
nalchef, der aufgrund der Rezes-
sion am längeren Hebel sass, gab 
ihm unmissverständlich zu ver-
stehen, dass er froh sein könne, 
wenn er überhaupt Arbeit finde.

«Das liess ich mir nicht gefal-
len. Ich gab ihm die Hand, be-
dankte mich und machte auf 
dem Absatz kehrt», sagt er  
heute. Er versetzt sich sichtlich 
zurück zu dieser Szene, seine 
ganze Mimik spielt mit. Dut-
zende Lachfältchen tauchen auf 
seinem Gesicht auf. Wie um  
dieses Thema abzuschliessen, 
schüttelt er den Kopf, seine  
Haare fallen ihm in die Stirn.

«Vor Freude geschrien»
Die Bank liess er also hinter sich 
und damit auch die Idee, nie 
mehr zu fliegen. Der Deltagleiter 
kam in sein Leben zurück, als ein 
befreundeter Walder die Idee 
einer Flugschule hatte. «Ich habe 
ihm gesagt, dass ich sein erster 
Schüler werde», sagt Brandi. Ein 
klassisches Schüler-Lehrer-Ver-
hältnis wurde aus dieser Kon-
stellation aber nicht. Während er 
die Erfahrung mit dem Delta-
gleiter schon hatte, fehlte die  
seinem Lehrer.

Dennoch organisierte er zwei, 
drei Deltas von «weiss der Teu-
fel woher, Kanada oder so». Ge-
meinsam schraubten sie diese  
in Wald zusammen. Zusammen 
standen sie dann beim Bachtel 
auf einem «Hoger». «Ja, gaa  
du doch mal», habe der Lehrer 
gesagt. Er sei dann losgerannt. 

«Ich habe vor Freude geschrien.»  
30 Meter Höhendifferenz auf  
100 Meter Flugstrecke.

Ein perfekter Moment
Später übernahm Brandi die 
Flugschule. «Eine der ersten der 
Schweiz und sicher eine der  
ältesten der Welt.» Dieselbe  
Neugierde, derselbe Mut beweg-
ten ihn dann zu Flügen, die den 
Bachtel weit übersteigen. Bran-
di aus dem Zürcher Oberland 

flog als erster und zeitgleich letz-
ter Deltaflieger über Hongkongs 
Hochhäuser. Als «Birdman» wur-
de er tags darauf von den loka-
len Medien bezeichnet. Eine  
Premiere war auch sein Flug  
vom Corcovado, der über Rio de 
Janeiro emporragt.

Mit dem Delta- und später 
auch mit dem Gleitschirmfliegen 
hat er seine Berufung gefunden. 
Wenn er vom Fliegen erzählt, 
werden seine Augen wässerig, 

seine Arme sind von Hühnerhaut 
übersäht. «Man wird eins mit der 
Natur, mit dem Wind, mit der 
Luft», sagt er. Es zu beschreiben, 
sei schwierig.

Vergleichbar sei es vielleicht 
mit dem Gefühl, das ein Fussball-
spieler hat, wenn er im Final 
einer Weltmeisterschaft das ent-
scheidende Tor schiesst. «Das ist 
ein ‹perfect Moment›. Eine Situ-
ation, in der einfach alles stimmt. 
Das ist surreal. Wer braucht da 

schon Drogen?» Wenn er fliege, 
jauchze er, die Freude müsse 
raus. Wenn er mutterseelenallein  
in der Luft sei, spiele er mit sei-
nem Gleitschirm, fühle sich wie 
eine Dohle. «Ich wollte nie wie 
ein Adler fliegen. Ich will herum-
tollen, Blödsinn machen.»

Auf Frachtschiff gearbeitet
Frei fühlt sich Werner Branden-
bergers Herz auch, wenn er reist 
und Abenteuer erlebt. Seine Ge-
schichten könnten fünf verschie-
dene Personen erlebt haben, 
könnten ganze Bücher füllen. Es 
sind Geschichten, die in heuti-
gen Zeiten fast utopisch erschei-
nen, unerreichbar für spätere 
 Generationen. Dem widerspricht 
er allerdings vehement.

So reiste Brandi in seiner Ju-
gend mit 28 Franken im Sack per 
Autostopp nach Rotterdam, woll-
te in die Staaten und erwischte 
das falsche Schiff. Ohne See-
mannspapiere machte er das 
Beste aus der Sache und arbeite-
te als Steward auf einem Fracht-
schiff im Krieg in Biafra. Ein  
Jahr später ging er auf Nummer 
sicher und kaufte sich ein Flug-
ticket in die USA. Von Wald mit-
ten ins New York der 1970er.

Fliegen als Konstante
«Man brauchte nur die Finger 
zum Peace-Zeichen zu formen, 
und der Schlafplatz für die nächs-
ten Nächte war gesichert.» Diese 
Zeit sei so geprägt von Liebe ge-
wesen. «Da gab es keine Vorur-
teile, da war nur Liebe.» Er arbei-
tete als Tellerwäscher, verkaufte 
Staubsauger und Inserate, führ-
te ein Skigeschäft, modelte und 
führte eine eigene Production-
company in Hollywood.

In der Schweiz hielt es ihn 
nach seiner Rückkehr nicht 
 lange, er schweisste selbst einen 
Jeep zusammen und reiste zwei 
Jahre durch die exotischsten 
Länder. Trotz den vielen Orten, 
die er bereiste, blieb das Fliegen 
immer eine Konstante in seinem 
Leben, zog sich wie ein roter  
Faden dadurch. 

Nur noch bis 2020
Über 13 000-mal ist er schon  
abgehoben, passiert ist fast nie 
 etwas. Auch heute, mit 72 Jahren, 
fliegt er jede Woche. Nicht mehr 
um jeden Preis, nicht mehr bei 
 allen Wetterbedingungen. «Das 
ist doch Wahnsinn, dass man 
einen solchen Sport in meinem 
Alter noch betreiben kann», sagt 
er. In den letzten Jahren bildete er 
nur noch wenige Piloten aus,  
maximal 20. Diese dafür richtig. 
Bald ist damit aber Schluss.

Die letzten Schüler beenden 
noch ihre Ausbildung, danach 
schliessen die Türen der Gleit-
schirmschule Züri Oberland. 
Angst davor, dass er irgendwann 
nicht mehr fliegen kann, hat Bran-
di nicht. Vom gebrechlich werden 
schon. «An Klassenzusammen-
künften sehe ich ja, wie es ja auch 
sein kann», sagt er. Bis jetzt habe 
er nie irgendwas gehabt. Halt gibt 
ihm auch seine Frau, seine Kinder 
und Enkelkinder. Die Liebe zu  
ihnen sei ihm das Wichtigste. Er 
ist dankbar für sein Leben, spricht 
das jeden Tag mindestens zwei-
mal laut aus. «Das tue ich auch für 
meine Eltern», sagt er. Er habe  
jeden Tag geniessen können. Er 
flog jeden Tag, wie eine Dohle, 
hoch im Himmel.

Werner Brandenberger ist so was wie eine Fluglegende. Das Foto zeigt ihn in den 1980er Jahren. Archivfoto: PD

Der 72-jährige Walder lebt in Goldingen und sieht auf Laupen runter. Foto: Seraina Boner

«Ich wollte nie 
wie ein Adler 
fliegen. Ich will 
herumtollen, 
Blödsinn  
machen.»
Werner Brandenberger


